반응형 관계 심리 #1 안녕 나의 모든 계절 엇갈린 기억의 아카이브 - 90년대 감성 멜로의 미학과 상실의 심리학 안녕, 나의 모든 계절 — 엇갈린 기억의 아카이브: 90년대 감성 멜로의 미학과 상실의 심리학겨울 공기는 늘 라디오 잡음처럼 미세한 떨림을 남기죠. 버스 정류장 노란 불빛이 유리창에 길게 흔들릴 때, 우리는 제목을 모르는 노래처럼 어떤 이름을 가만히 떠올립니다. 카세트테이프를 B면으로 뒤집던 한 번의 동작, 동전을 쥔 손의 미열, 대답하지 못한 전화의 묵음—그 사소한 장면들이 모여 우리의 사랑은 한 권의 서랍, 하나의 계절 아카이브가 됩니다. 그리고 놀랍게도, 같은 겨울을 함께 지났던 두 사람이 서로 다른 페이지를 기억합니다. 엇갈림은 실패가 아니라, 감정이 오래 머무는 방식이니까요.함께 기억하는 기술을 배우는 일 — 공백을 설계하고, 장소를 고정하며, 상실에 이름을 붙여 서랍에 넣는 것. 이것이 90년.. 2025. 12. 6. 이전 1 다음
